Я сегодня впервые в жизни надела контактные линзы. Впервые увидела «мир в HD». Впервые оказалась, побыла, узнала, что могу быть такой, как все.
Тут так и просится сентиментальная история: полжизни в темноте, в ловушке бедности, нечаянная радость… Вот только все проще. Я просто уродилась близорукой. В мать. Я никогда не видела хорошо. У меня никогда не падало зрение. Мне 28 лет, и до сегодняшнего дня я не пыталась себе помочь. Я возненавидела себя еще в детстве, еще девочкой с каре, пухлым щеночком, решила никогда не иметь того, что есть у других, так как я не могла себе этого позволить. Биржевых дел мастера советуют не рисковать тем, что не можешь потерять. Я пошла дальше, я решила этого никогда не иметь.
В детстве я плакала, когда слышала песню из фильма со словами «иметь или не иметь». Уходила туда, где меня не увидят и плакала. Однажды, когда я чувствовала себя очень счастливой, я завела морских свинок. Это был акт невиданной смелости, я очень боялась их потерять.
Я живу ispovedi.com на втором этаже. Когда нужно было ехать к ветеринару, я выносила свинок в кошачьей переноске, ставила на пол и закрывала дверь. И всегда представляла, что поставила переноску на перила, и она падает вниз.
Я из тех людей, кто смотрит в магазине на красивую вещь и не покупает. Знает о возможности и не пользуется. Мне так привычнее. А еще я очень люблю комфорт и красоту. И рисовать. Я в детстве очень хотела ходить на рисование, но мама сказала, что это для детей, у которых есть талант. А еще в детстве я много писала. Придумывала глупые истории и писала, писала, писала. У меня был полный шкаф-пенал тетрадок. Кто читал, удивлялись и хвалили. Мама не читала. Двоюродная сестра тоже писала и один раз показала учительнице. Учительница хвалила, а я не могла понять, как она решилась? Как это, показала учительнице! Как дошла до мысли, что ей будет интересно?
Сестре купили белое платье, совершенно как у принцессы, и она бегала в нем по дому. Даже спала в нем в самую ispovedi.com волшебную ночь пока оно новое. Новым оно не было, конечно, на новое денег не было, но для детей это не имеет никакого значения. Я тоже хотела платье, как у принцессы, но мне сказали: «зачем тебе». Мне незачем. На утреннике в школе все девочки были принцессами, а я — Буратино. Мой костюм состоял из свернутого конусом листа цветного картона, к которому была приделана резинка. Это был нос.
Еще нас в школе часто фотографировали. В самый раз учительница сказала всем девочкам прийти в белых бантах. Мне эта идея очень понравилась, а еще больше понравился большой белый бант. Но этот бант был не для меня. Зачем? Мой был самый маленький и самый дешевый с зеленой каемочкой. Мне эту каемочку долго вспоминали. Я, правда, до сих пор не понимаю, разве может ребенок в шесть лет сам купить себе бант? Если б я могла, я б купила, обязательно.
У меня до двенадцати лет были короткие волосы. Я любила думать, что они длинные, мечтала перед сном. Отпустить мама не разрешала. Говорила, что ispovedi.com будет много возни. А незадолго до школы летом у меня завелись вши, и она меня побрила налысо. Так возни, конечно, ощутимо меньше. Когда волосы отросли, они оказались не слишком густые. Бабушка, которая моя бабушка, а не сестры, гладила сестру по голове и вздыхала, что у меня не такие. Они и сейчас не такие, но я их люблю.
Я теперь много чего люблю. Могу себе позволить. Раньше я любила только книги и еду. Хороший аппетит — единственное, за что меня хвалили. Это до школы, потом я стала хорошо учиться, и меня какое-то время хвалили за оценки. Потом стали давать деньги. Небольшие, но я быстро научилась врать, чтобы было побольше. Это нехорошо с моей стороны, но троечника Гришу за четверку в четверти отправили на море. У меня никогда не было четверок в четверти, но несостыковка не могла не броситься в глаза умному ребенку. У Гриши, если что, все прекрасно в жизни, он не троечник.
Деньги — это, кстати, хорошо. Мне мама говорила, что я на свое мнение не ispovedi.com заработала. Она, правда, тоже, зарабатывал у нас только папа. Папа как-то утром шел в туалет и потерял сознание. Ударился головой. Я закричала: «Папа!». И мама проснулась. Она потом рассказывала подруге, что подошла к нему и ей показалось, что он не дышит. Потом добавила: «я как подумала, на что мы будем жить!». Теперь я на свое мнение зарабатываю. И маме подбрасываю, куда без этого. Как выяснилось, я для этого лучше приспособлена.
Я всю жизнь была толстой. За вычетом пары-тройки лет. Я тогда совсем помешалась на правильном питании. У меня выпадали волосы, крошились зубы, и кожа почему-то отслаивалась с рук лоскутами. А еще мне постоянно было страшно. Когда я была подростком, я не хотела дружить с дочкой маминой подруги. Она была хорошая девочка, но у нас не было ничего общего. У меня была другая подруга, очень красивая, просто уникально. Мама мне как-то сказала, что эта девочка со мной дружит потому, что на моем фоне выглядит еще более миниатюрной.
Я была замужем, но у меня не было белого платья, ispovedi.com как у принцессы. И тут уже мама ни при чем. Я сама выбирала себе платье. Просто я уже знала, как знаю свое имя — я не принцесса. Я очень быстро развелась. Я вообще люблю отовсюду уходить и все бросать. Я по-прежнему выбираю не иметь. Я толстая, и я ем, пока мне не станет дурно. Ведь иначе я похудею. У меня будет красивая фигура, я буду бояться ее потерять. Мне будет… хорошо? Я хожу на свою в меру высокооплачиваемую работу в тумане и не могу прочитать ни одной надписи в метро. Иначе мне будет удобно. Мне будет… хорошо?
Я пытаюсь все изменить. Я делаю людям комплименты. Я рисую. Я знаю несколько языков. Я хожу в тренажерный зал, плаваю и объедаюсь до отупения. Я вкусно готовлю. Я приношу пользу компании. Я путешествую, я делаю иллюстрации к медитациям для детей, я перевела с десяток книг, и эти книги — их напечатали, и это почти как если бы напечатали те, мои, которых я написала полный шкаф и выбросила, потому что ispovedi.com «кому они нужны?». Я прекрасно разбираюсь в английских артиклях, я раздираю кожу в кровь и грызу ногти, я делаю себе восхитительные салаты и съедаю по полмагазина за раз. Я вся покрыта шрамами, будто перепелиное яйцо, у меня большие черные глаза, я нахожу в себе силы извиниться, когда не права, но не перед мамой. Я немножко программирую и много читаю, больше классику, и я хотела бы курить, а не есть, но мне совсем не понравилось. Я покупаю себе одежду для нормальных, аккуратных детей. Я часто чувствую себя лысой и побитой, с конусом из цветного картона на носу.
Я много плачу. Чем больше я плачу, тем меньше остается слез. Когда-нибудь море осушится, и на его месте вырастет что-то хорошее. И я смогу увидеть каждую травинку. Как сейчас.
Автор: Аня
Комментарии закрыты.